Saber medicina (por Rafael Martinez Sierra,
Catedratico emérito de Medicina de la UCO)
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SUELE ser frecuente que, a veces, los efectos secundarios de los farmacos son tan molestos que si los
pacientes no estan advertidos incumplen o abandonan el tratamiento y, si eso no esta a su alcance,
inGtilmente sufren mas de lo debido. El nifio, por el contrario, al acecho espera el descuido para
empinarse el jarabe del abuelo, de color atrayente y sabor edulcorado. Pero de esto hablaremos si tras la
vomitera, diarrea y paliza, el angelito sigue respirando.

De todos es conocida la alopecia que produce cierta quimioterapia. Sin embargo, los oncélogos preparan
tan eficazmente a los pacientes para ese evento que en pocos afios ha pasado de ser el efecto
secundario mas dramatico al menos temido, de ocultarlo a pasearlo sin rubor por la calle: sin peluca,
sombreros, ni pafiuelos que lo disimulen. A esto han contribuido, asi mismo, los pacientes que no
aceptaron el trampantojo para encubrir los estigmas que denuncian una enfermedad que no encierra la
mas minima indignidad ni debia ser causa del rechazo social.

Pues, si para los sanitarios no hay enfermedades vergonzantes, hemos de reconocer que la sociedad en
su seno tiene un canon de patologias excluyentes. A tal extremo que algunos no dudarian en proponer al
Ministerio de Sanidad que los obligaran a sonar unas campanillas, como con los apestados en la Edad
Media, para que los sanos se pusieran a salvo. Pero el cancer, afortunadamente, ya no esta en ese
ignominioso listado negro de la impiedad e incultura populares, y no hay ser humano que se pueda
considerar que esté libre de él.

Diagnosticado de una leucemia linfoblastica aguda, un intimo amigo y colega comentaba: «El hacerte la
puncién esternal no duele, porque se hace con anestesia local pero cuando aspiran la médula, mas que
dolor en si produce una sensacion peor: como si te estuvieran sacando el alma». Las enfermeras
conocedoras de ese efecto le aconsejan al paciente que les aprieten la mano cuando el médico le hace la
extraccion, y sentiran consuelo.

Ese consuelo es el que yo senti cuando Feliciano me ofrecié su mano para que la apretara cuando el
oftalmologo se disponia a pincharme con la aguja de la jeringa el ojo e introducir en su interior el
antiangiogénico y tratar de ganar la partida a la degeneracién macular que pretende dejarme ciego.

El pinchazo no duele, pero al entrar el farmaco sientes como si el ojo fuera a explotar como un globo y
para mi los ojos no son «desperdicios», como dijo con desprecio el torero tras la enucleacion del globo
ocular que le produjo la «corna» en el ruedo.

En la introduccién al estudio de la farmacologia y terapéutica siempre he dicho a los alumnos que no
tenemos remedios para todas las enfermedades. Pero si esta en nuestras manos, y es imperdonable si
no nos volcamos en ello, hacerlas mas tolerables y mejorar la calidad de vida del que las padece. Eso no
s6lo se hace sabiendo ciencia médica, pues el médico que solo sabe de medicina ni de medicina sabe
(W. Osler).

La casa de fotografia a la que encargué el video de la inauguracion de mi exposicion de pintura en la Caja
Rural de Granada, envi6 para hacer el trabajo a una fotégrafa rusa, rubia y guapa. Terminado el acto se
despidio diciéndome: «Qué suerte para sus enfermos tener un médico como usted». Me quedé
sorprendido pues no encontraba relacion alguna entre mi aficién a la pintura y una supuesta calidad en mi
profesién de médico, que ella debia conocer solamente por la breve resefia biogréafica en el catalogo. Ante
mi extrafieza continué: «Soy licenciada en Bellas Artes por la Universidad, de Moscu y siempre he creido
gue si enfermara, seria mejor entendida por un doctor que cultive alguna rama del arte».

Es la razén por la que Marafion y Lain consideraban que para ser buenos médicos debiamos ser
humanistas. Y con ellos Fleming, afirmando que para hacer buena medicina hay que conocer la
naturaleza humana... Y eso no se aprende en los libros de medicina.
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