Navidades saladas

A nadie le gusta un dulce amargo. Pero a veces no hay mas remedio que
comérselos. Por eso me atrevo desde Bangassou (Centroafrica), a poner unos
granos de sal en los dulces de vuestra Navidad.

Para empezar, pensad en una primera foto, imaginaria, la de los belenes que
muchos ponéis en vuestras casas pidiendo a Dios que, si hay que llenar la vida de
algo que la caliente, sea para El el primer puesto. Maria y José habian llegado a
Belén como unos humildes “sin techo”, “okupando” el establo de una posada
abarrotada. Luego llegd un parto, menos mal que sin complicaciones, como minimo
en circunstancias desagradables y poco asépticas. Noche sin luz y con frio. No
habia un plan B en la agenda de San José (mejor decir que no tendria ni plan B ni
agenda) y, como a millones de seres humanos de esta tierra, o lo tomaban o lo
dejaban. Menos mal que luego llegaron los pastores, los angeles, el consuelo del
amor y el canto del Gloria en un mundo entramado de desapego e indiferencia. Creo
gue aquella noche en Belén de Judea, si habia dulces, es porque los habian traido
los pastores y serian de queso.

Pero, como dice la editorial del altimo nimero de la revista “Mundo Negro”, “nadie se
imaginaba que un hecho tan sencillo como el nacimiento de un nifio en una posada
de Palestina, pudiese tener tanta trascendencia para el género humano”. Lo cierto
es que Jesus entrd en nuestro planeta mundo por la puerta de atras, sin ruido, de la



manera mas discreta. Después de mas de 2000 afios de su llegada, a pesar de
nuestra sociedad europea mas que nunca laicizada, viviendo como vivio y diciendo
lo que dijo, nadie ha podido demostrar aun que estaba equivocado. Lo que mas me
impacta de aquella noche en Belén es su precariedad, lo complicado de la situacion,
el estar con el agua al cuello, el tener que parir solos los dos a la luz de las estrellas
sin mas canastilla que lo poco que Maria se habia traido de Nazaret, aquellos
pafales con los que, dice el Evangelio, lo fajo y lo envolvié.

La segunda foto es la de arriba. Las viejitas son Odette y Juana. Como podéis
imaginar, no son ni actrices de cine ni intelectuales de ultima generacion. Ellas son
simplemente dos mujeres de Bangassou acusadas de brujeria. Ya son ancianas y
desvalidas. Tampoco tenian un plan B para escapar de aquel “paraiso del demonio”
como lo llama el Papa en su ultimo libro, de aquella carcel mugrienta donde las
encontramos. Vivian encerradas en un lugar espeluznante, durmiendo en el suelo,
sin luz ni alimento, entre paredes llenas de insectos en incobmoda promiscuidad con
violadores y ladrones de baja talla, adeptos a la violencia machista (hay pocos casos
en Bangassou) y otras costras de la sociedad.

Como la de José y de Maria que se juntd en Belén, las historias de Jeanne y Odette
fueron similares y se juntaron en una carcel maloliente. Jeanne, ya talludita, sigui6 a
su marido dejando su pueblo natal. Pronto muri6é su pareja dejandola sola, pobre, sin
descendencia y sin heredad y, para mas INRI, de otra etnia. Pronto se convirtié en la
diana, en el chivo expiatorio del barrio, en la bruja maléfica capaz de atraer la ruina
sobre todos sus habitantes. Cuando alguien murié de Sida, todavia joven,
empezaron a mirarla de reojo. Llegado un accidente de caza a un paisano en el
barrio de Maliko, se la acus6 de ser la provocadora, de ser inexplicablemente, el
origen del hecho. Una vez consensuado el fallo popular, la sentencia era mas firme
gue la que podria dar el Tribunal Penal Internacional de La Haya, ademas sin
posibilidad de apelacion. Después vinieron las injurias, las acusaciones sin numero,
los intentos de lapidacion y linchamiento popular. La pobrecita se libr6 de milagro.
Salié con un brazo roto y se escap6 de morir como San Esteban porque un sereno
del barrio la llevé a la carcel de Bangassou para protegerla.

Alli la encontramos. Odette habia corrido la misma suerte y en aquella carcel
mugrienta se sentaban codo con codo, doble racién de triste realidad, unidas por la
misma espada de Damocles sobre sus cabezas: una acusacion por brujeria. Alli las
encontraron los dos cooperantes espafioles de Bangassou, Alex y Teresa. No tenian
pastelillos de queso que ofrecerles pero les dieron algo mejor. Hablaron con el
Procurador y se pusieron de acuerdo con el jefe del peloton de la céarcel para sacar
de alli aquellas incémodas inquilinas y llevarlas a la casa de la Esperanza. Se trata
de un centro un poco mejor montado que el establo de la posada de Belén, donde la
diécesis de Bangassou recoge a criaturas de Dios, hombres y mujeres, con el mismo
sambenito pespunteado en sus hombros. La Maria que los cuida se llama Michelina,
una joven monja congolefia, que las lava, las peina, les corta las ufias y les pone
pafales, que, afortunadamente, llegan en los contenedores que anualmente envia la



Fundacién Bangassou, cuando la senilidad impone unas reglas de vida que el
comun de los mortales no puede controlar. Una joven consagrada que hace horas
extras sin ser controladora aérea, que nunca ha recibido en su vida 426 euros del
desempleo porque trabaja a tiempo completo, 7 noches de guardia por semana y
mucho amor en el cuerpo para encarar la dificil situacion de estas viejitas, carne de
cafon de la desmesura humana. Con la misma sorpresa con la que Maria y José
vieron llegar los angeles de Dios con su “Gloria in excelsis Deo”, Jeanne y Odette se
guedaron con la boca abierta descubriendo su nueva residencia. Cambio de
chinches por jabon y golpes de bayoneta por las caricias de Micheline. Por su
geografia mental no imaginaban que, llegada la Navidad, mil dosis de ternura
pudieran sustituir la desnudez vergonzosa de la cércel de Bangassou y un dulce
amargoso de la joven monja pudiera reemplazar la abrumadora presién de una
acusacion de brujeria.

Feliz Navidad 2010 a todos, desde la Fundacion Bangassou hasta los limites del
orbe: semillas de paz que sean mas fuertes que la indiferencia.

Mons Juan José Aguirre

Obispo de Bangassou



