Navidad sin parche oscuro

Este afio, tal vez exagero, mi Navidad se llama Niko. Porque ¢l
representa toda la alegria contenida del pesebre, el gozo célido de los
pastores, la dicha sosegada de Maria y de José. El oro, la mirra y el
incienso de Niko ha sido el poder ir a la escuela y de pasera, el segundo
regalo, ha sido su abuelo y la luz de sus o0jos. No es que el abuelo sea la luz
de los ojos de Niko. Aqui en Centrodfrica, esta expresion no quiere decir
nada y en su Bangassou natal, tierra de lucha de cada dia por llevarse a la
boca un mendrugo de mandioca, tampoco quiere decir nada... Es que a su
abuelo le han regalado la luz de sus ojos, al menos de uno de sus 0jos,
porque antes no veia nada y Niko lo llevaba a todos sitios agarrado a una
nudosa cafia, unidos los dos mano con mano, en un extremo la tierna luz de
la nifiez, en el otro la oscuridad profunda de la ceguera.

Los Reyes Magos del abuelo de Niko fueron dos oftalmdlogos de
Jaén, madre e hijo, y el regalo una operacion de cataratas en el nuevo y
recién estrenado quir6fano San Rafael de la mision catdlica de Bangassou.

Cada dia el abuelo (rigurosamente vestido de negro, tal vez para
hacer juego con su piel y con su mercancia) viene a vender picén a la
misién. Niko le ensefia el camino tirando de la cafia y el abuelo,
eternamente detras, carga el saco en su cabeza y se aligera a poner la
mano, agarradillo €I, cuando el cocinero de la Catedral le paga la racion
diaria de picén.

El otro dia Niko se presentod frente a mi puerta, los ojos llenos de
picardia y de esperanza. Me dijo que nunca en su vida habia ido a la
escuela y que, ahora que su abuelo no lo necesitaba de lazarillo, era el buen
momento para empezar. Lo agarré de la mano y lo llevé a la escuela de la
mision, 1.300 alumnos, apinados de tres en tres en cada banca, y le dije a la
hermana que le buscara un sitio como fuera, que donde ya hay muchos
siempre cabe uno mas. Al dia siguiente, Niko vino a verme con su
uniforme nuevo y su pizarra recién estrenada, mds contento que una
peonza. Le pregunté¢ de donde habia sacado el dinero para comprar la
pizarra y me dijo que su abuelo se lo dio. Luego supe que utilizd su técnica
de siempre, como el Lazarillo cuando se comia las uvas de tres en tres. Y es
que su abuelo, para mejor guardarse el dinero y que no le roben se pone dos
pantalones y mete las monedas en el bolsillo del pantalon de adentro.
Algun dia le falla el truco, y en vez de dar con el bolsillo escondido, alguna
moneda se le escapa y se le cae pierna abajo. Y alli estd €I, con la picardia
que da el hambre, para recuperar lo que buenamente le llueve del cielo.



La doctora Ascension llegoé con su hijo Antonio, recién salido de la
Facultad de Cadiz.

No se podian imaginar la lista de espera que se les venia encima cada
dia, un monton de ciegos arremolinados a la puerta del quirdéfano, un
mogollén de oscuridad, olisqueando el aire para oir si les llegaba el turno.
Demasiados pacientes para tan pocos dias. 302 consultas y 52 operaciones
de cataratas de las 8 de la mafiana a las 10 de la noche no dan para mas.

Para muchos, como para el abuelo de Niko, salir del tinel de la
ceguera fue un descubrimiento. Tirar la cafia gastada, porque ya quedd en
desuso, fue también un regalo del cielo, primero para el abuelo y también
para el nifio ya cansado de bregar, negras de picon las manos, esposado
todo el dia a su abuelo por ese extraiio cordon umbilical de caiia.

La doctora Asuncién sabe bucear, al menos con sus pinzas, a traveés
del humor vitreo o acuoso de sus pacientes. Primero para quitar ese tapon
opaco detras de la pupila llamado catarata y poner la lentilla en su lugar, y
luego para limpiar las impurezas que alli suelen quedar. Hay que saber de
buceo y no cansarse de rastrear con el microscopio. Al final la mayoria de
los pacientes se llevaron el tapdn a casa en una cajita, testigo mudo de la
razon de su ceguera y de la pericia de estos jienenses, acostumbrados a
trabajar con instrumentos en miniatura. Los dias siguientes a las
operaciones, todos venian a dar las gracias y sorteaban mesas y obstaculos
varios para demostrar que el gordo de Navidad les habia tocado a ellos.
Incluso los casos irreversibles venian a dar las gracias, evidencia clara de la
nobleza de este pueblo pobre.

Un quir6fano nuevo, regalo de bienhechores espafioles a través de la
Fundacion de Ayuda a Bangassou, con lampara haldégena de ultima
generacion, esterilizadores varios, microscopios o los aparatos
cardiovasculares es una perita en dulce para la selva, en pleno centro de
Africa. Un foco de luz que desgarra tinieblas ancestrales, rompe tapones y
actualiza los milagros del Evangelio en este pedazo de selva africana.
Gracias por vuestra ayuda en todos los proyectos que llevamos a cabo, no
nos abandonéis en estos tiempos de crisis, mi gente son los menos
culpables de ella y los que més la padecen. Un abrazo y Feliz Navidad.
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