La amnesia historica (médicos de la guerra civil)
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DURANTE toda esta legislatura hemos venido retorciendo, hasta extraer la Gltima lagrima de hiel, el
concepto y el proposito de la ley de la memoria histérica. En Espafia, y de ella con mas nitidez en
Andalucia, se ha desarrollado la capacidad de entender no lo que se dice, por bien expresado que esté o
académicamente exacto que se redacte, sino lo que supuestamente querran decir con lo que escribieron
o dijeron sin decirlo. O sea que si leemos blanco pensamos que quieren decir negro. Antinomias,
desconfianza, retorcimiento, mala fe, o en el mejor de los casos la deformacién creada por un particular
sentido del humor: vamos a pegarnos un latigazo, dicen los costaleros para salir de debajo del sayo del
santo e irse a la tasca proxima a tomarse un lingotazo.

Esta particular forma de ser ha generado demasiadas suspicacias entre pueblo y parlamentarios que no
hicieron la propuesta: no es reivindicar la dignidad de los vencidos olvidados aun en el lodazal de una
cuneta, que también luchaban por su patria lo que se pretende reconocer, no, eso no es, lo que ahora
pretenden satisfacer es la revancha encubierta de generosidad, contra los vencedores de aquella
contienda.

Esa desconfianza sobre acciones o decisiones plausibles del adversario politico en nuestra democracia
lleva a veces a situaciones inverosimiles.

Tanto es asi que por el afan de ejercitar la memoria digna, con el menor riesgo de la duda del adversario,
se cae en la amnesia histérica de los hechos que no interesa remover. O lo que es peor aun, la falacia
histérica, que es una mentira como un camién, pensando que jamas sera descubierta. En el arco del
triunfo de Parls estan resefiadas todas las batallas que gané Napoledn y entre ellas esta la de Bailén,
cuando segun nuestros historiadores, aqui le zurraron la badana de forma espectacular.

El profesor Clavero comentaba en una entrevista recientemente realizada en Canal 2 Andalucia que se le
alababa solo a él el gesto que tuvo dimitiendo como ministro cuando se le neg6 a Andalucia acceder a
Comunidad Autonoma por la via rapida y se olvidaban de un grupo de andaluces que tomaron decisiones
similares a la suya.

Nombrado ministro de Educacion el sefior Gonzéalez Seara irrumpié con una propuesta en la prensa diaria
de que fueran nombrados Catedraticos Extraordinarios de la Universidad espafiola once intelectuales que,
segun él, habian sido marginados de ella por motivos politicos durante el régimen franquista. Aqui la
falacia historica le hizo una mala pasada al sefior ministro, pues al dia siguiente, haciendo uso al derecho
de réplica, dos de los once citados escribieron sus respectivas cartas afirmando que ellos no habian sido
marginados de nada porque nunca habian pretendido pertenecer a tan erudita institucion. Y si no me falla
la memoria estos fueron Caro Baroja y Julian Marias. Y de los otros nueve habia algunos cuyo tropiezo
fue mas por luchas doctrinales de escuelas antagénicas que dominaban los tribunales que ordenes
traidas por el motorista del Pardo.

Durante la legislatura que ya casi ha finalizado los espafioles nos hemos hartado de este juego infantil
pero peligrosismo de ping-pong en que han convertido la dialéctica parlamentaria: Y ora que si habéis
dialogado con ETA y yo digo que no hemos dialogado. Ora que la memoria histérica es solo de lo que a
vosotros os interesa. Y con el 11-M. sin respetar a jueces, victimas, ni espafioles de bien, han estado
tirando de la mochila que era la que contendria, al parecer por el empefio que en ello pusieron, el DNI del
que iba a resucitar a los que asesinaron.

No quisiera que en la nueva «hégira» empezaran los debates en donde ahora los dejaron y volvieran, adn
no solucionado, a llevar para acé o para alla los restos del abuelo de Carmencita «Mira quien Baila». El
mismo dijo que aquello lo mandé hacer para los caidos y precisamente él no cayé, murié en la cama
posando para su yerno el marqués, o sea, que se auto excluy6 de Cuelgamuros y no ha lugar
manteniéndolo alli a llevarle durante mas tiempo la contraria.

Epilogo

Eran las dos de la madrugada cuando los dos aldabonazos del porton retumbaron por toda la Sierra
Magina. Una voz sali6 por la ventana que se entreabrio: «¢,Quién es?» «Que venga don Francisco, la
mujer del bolsillones se ha puesto de parto», contestaron.

Mientras metia el instrumental en su maletin su mujer le rogd: «No vayas, te van a matar». «No te
preocupes -le contestd- esta vez no sera, la Felisa esta salida de cuentas es primipara y estrechita; va a
ser una faena dificil». «jTe encontraras con el marido!» «Yo voy a ayudar a la madre y a su hijo, no voy a
vengar a mi padre. Acuesta a los nifios en nuestra cama y duerme. Sera largo».

Por la rendija de la ventana, a pesar del frio, fue viendo como desaparecian las estrellas y empezaba a
clarear el dia. Rezando un rosario tras otro esperaba oir los disparos que acabaran con la vida de su
marido. Custodiado por los dos milicianos por fin en esa noche interminable, como una mas, vio venir a su
marido con el maletin en la mano. «¢,Que tal?» «Bien, un nifio mas grande que la madre». «¢ Estaba el
bolsillones?» «Si, le dije que si queria que no me temblara el pulso se saliera de la casa».

Otras noches las salidas eran con mas riesgo, saltaba por las tapias posteriores de los corrales de la casa
y desaparecia. En esas ocasiones burlaba a los carceleros que dormian en el zaguan. Condenado a



muerte por ser de derechas lo vigilaban para que no escapara aunque él nunca habria abandonado sus
pacientes. No lo ejecutaron porque no tenian mas médicos. En esas ocasiones iba a lugares secretos
donde estaban escondidos curas y algunos de derechas que habian caido enfermos y no podian seguir la
huida hacia la zona nacional.

Los médicos que estaban al otro lado hacian a la inversa: recibian en su consulta a rojos camuflados, a
sus mujeres y vacunaban a sus hijos. Cuando le avisaban confidencialmente de que alguno no podia salir
o0 estaba muy grave se escabullian para ir a verlos a sus escondrijos. Junto a las medicinas les llevaban
alimentos y dinero.

Se han dado cifras de los muertos que cayeron por las balas entre ambos frentes pero a nadie se le ha
ocurrido pensar cuantos en las zonas civiles habrian muerto si los médicos hubieran huido o se hubieran
negado a atender a los que no eran de su partido. Son los médicos los que pertenecen a la amnesia
histérica. Los médicos curaban sin preguntar al enfermo, aunque lo sabian, de qué bando eran. Para
ellos, aparte de su ideologia, habia una fuerza mayor que le obligaba a afiadir una cuota mas al riesgo de
perder la vida. Sanar estaba por encima de esa circunstancia sin limitarla con banderias. Los que fueron
sorprendidos también fueron fusilados.

Y ya que estamos en campafia electoral, es de ese espiritu del que deben impregnarse los politicos para
que creamos en ellos. Que ya empezamos a desconfiar. Los asuntos de Estado y los que atafien de
forma directa alos ciudadanos por encima siempre del partido, de la ambicién personal, de la seguridad
en el cargo, del farol o del trampantojo de los AVES para unos pocos privilegiados (tanto criticar y ahora
estan haciendo con el «chacacha» del tren mas ruido que Franco con los pantanos).

Y como hiciera mi padre: yo traigo al mundo a ese nifio aunque su padre flagelara al mio y después me
fusile a mi.
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