Bangassou, mes primero.

El corazdn de Africa me estd robando el corazén. El polvo del camino se adhiere a mis
sandalias, a cada paso, un poco mds. Cada vez resulta mas complicado destefir de ocre mis
ropas, mi calzado—ojala también mis manos, si lograran embarrarse con el barro de la vida—
cada vez es mas complicado separarme de esta tierra tan inmensamente rica y castigada.

Los senderos tortuosos, de baches y agujeros que sobrevienen sin previo aviso, se convierten
asi en una metafora de la propia vida, de una lucha constante por conquistar el hoy y poder
sofiar el mafiana.

El paisaje se reviste sin embargo de una belleza indescriptible.

Al borde del camino, aparentemente inmoviles, se suceden con majestuosidad y elegancia un
abanico innumerable de arboles en eterna primavera. Mangos, papayas, platanos, mandioca...
la pacha mama que alivia y sustenta a los habitantes de esta tierra. Tierra ocre que todo lo
impregna, con la que crear ladrillos para construir, en la que cultivar, en la que sembrar, ¢El
futuro?

La selva se torna de un atractivo y una magia extremos. Extendida por toda la ciudad, se
reserva siempre una parte impenetrable, peligrosa incluso, misteriosa. Tengo la impresidn que
ocurre del mismo con sus gentes, de mirada en ocasiones desafiante, seria, punzante. Me
cruzo a diario con mujeres que no dicen nada pero que lo dicen todo, con nifios que gritan en
silencio por un poco de dulzura, aunque sea en forma de caramelo, con pesadas cargas,
trasportadas en silencio sobre la cabeza, con unos ojos negros que te desarman a cada
instante.



El rio Mbomou atraviesa todo el pueblo de Bangassou. Se convierte asi en el limite que separa
la Republica Centroafricana de El Congo. De este modo, cuando bajo al rio mientras se pone el
sol naranja—siento que Africa me esperaba para atardecer conmigo— diviso, no muy lejos,
una misma realidad, con distinto nombre. Siempre he estado—aunque antes no lo sabia— en
la frontera.

Existe una linea invisible; aunque trazada por el color de mi piel, por la ropa que visto, por el

dinero de mi cartera, y por un billete de avién que en un momento dado me devolvera al
confort y al bienestar que separa lo que en un principio podriamos llamar dos mundos
diferentes, que se hacen abismo en una brujula que determina sin piedad el norte y el sur.

Una frontera invisible se hace pareddn entre esta gente y yo. Soy consciente de que siempre
seré una extranjera, de que naci con ciertos privilegios inmerecidos, de que yo no vengo a
salvar a nadie. Alun asi, es un reto y un regalo maravilloso; ir desmenuzando poco a poco esta
barrera. La de mis miedos, la de contemplar desde la linea tanto dolor y tantas historias rotas
por las que sdlo me atrevo a pasar de lado. La frontera del prejuicio, de la etiqueta facil, de la
falsa compasién que en el fondo me deja en la pasividad, en la desesperanza.

Aun desenraizada, trasplantada de una punta de la brdjula a la otra, sin los asideros que me
daban seguridad, sin tener todo bajo control, dejandome ensefiar hasta en el detalle mas



pequefio, consciente de que mi sabiduria occidental no es aplicable en la inmensa mayoria de
las necesidades practicas del dia a dia en Bangassou. Es la légica de toda ilégica. La que vino a
ensefiar, aprendiz de todo, necesitada de todo.

En una tierra que todavia me resulta tierra de nadie no puedo permanecer por mucho tiempo.
Quiero echar raices, quiero florecer con este paisaje de eterna primavera, quiero cruzar la
frontera, siempre hacia el sur, hacia los favoritos, hacia el sol naranja a la altura del pecho.

Y si asi fuera, se haria carne la cancidén:

«Yo no sé de donde soy, mi casa estd en la frontera, y las fronteras se mueven como las
banderas, mi patria es un rinconcito, el canto de una cigarra, los primeros acordes que
yo supe en la guitarra. Soy hijo de un forastero y de una estrella del alba, y si hay amor
me dijeron, toda distancia se salva.» JORGE DREXLER, Frontera.

Seria el desafio, hecho regalo.

TeSs, en la frontera



