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Juan José Aguirre _ Obispo de Bangassou

Monsefior calza sandalias y viste camisa de cuadros. Vive doscientos dias al afio en una
cabafia de paja y barro, dormita sobre un camastro de ramas y se asea con agua de una
cubeta. Monsefior ha visto a mucha gente morir a balazos y ha tenido que recoger la masa
encefalica de un ser querido para evacuarla por el sumidero. Monsefior vive a 750 kildmetros
del primer teléfono y el dia en que aterrizé en Bangassou, hace ya 29 afios, un sacerdote se le
acerco a la salida de la Iglesia y le dijo: «Alli, debajo del arbol, hay unas personas que quieren
saludarlo. No tenga miedo, ni sienta asco. Tienen lepra». «<En ese momento», continda Juan
José Aguirre, «xempecé a contar las lagrimas de mi pueblo».

-¢La obligacion de un sacerdote es curar el dolor?

-La obligacién de un sacerdote es lavar los pies de los pobres. Estar con los enfermos, sentarte
con el que llora y hacer facil la vida de la gente. Fuera de los pobres estas fuera del Evangelio.
Juan José Aguirre Mufoz (Cérdoba, 1954) emprendidé su camino como misionero de la mano
de los combonianos, cuando apenas contaba con 17 afios de edad. Criado en El Brillante,
cuando este incipiente barrio aun era un pufiado de casitas, y ligado desde nifio al colegio de
La Salle, fue la lectura de San Marcos quien lo empujé a la vida religiosa. «Tomé la decision de
lanzarme al vacio. Yo no tenia ni idea de donde me metia», admite este obispo cordobés,
tercero de una familia de nueve hermanos y Unico religioso entre ellos.

Tras una estancia de dos afios en Valencia, fue destinado al corazén de Africa cuando adn solo
tenia 26 afios de edad. Bangassou es un departamento de Republica Centroafricana de
extension similar a Andalucia pero apenas 500.000 personas de poblacién. La pobreza y las
enfermedades son la moneda corriente de un pueblo cuya esperanza de vida no sobrepasa los
39 afios.

-¢ Ha sentido vértigo?

-He sentido miedo. He pasado muchos momentos de guerrilla, con gente violenta, y he visto
morir a muchas personas. Son momentos que te hacen temblar. Pero lo esencial es amar y ser
amado. Y yo me he sentido muy querido aqui. Africa me ha hecho diferente.

-¢,Ha dudado?

-No. Nunca. Una vez que te lanzas al vacio y encuentras el camino no se duda.

-¢,Ha perdido la esperanza?

-Pierdes la fe en la humanidad. Cuando ves a una persona con una metralleta matando a nifios
con esa frialdad, te preguntas: ¢y este hombre de qué esta hecho?

-¢ Ese hombre también es hijo de Dios?

-Es hijo de Dios, pero la imagen de Dios se ha roto en mil pedazos. Llegara un dia en que se
daréa cuenta y todas sus fechorias se volveran como un boomerang.

Lo esencial

Monsefior Aguirre abre la puerta de la casa de su madre, una vivienda modesta junto al
Rectorado, donde se aloja cada vez que viaja a Espafia. Habla como acariciando las palabras,
con un tono susurrante y fragil, mientras enumera con fruicion los proyectos que ha puesto en
marcha en Bangassou: el centro de acogida de las ancianas dementes, que son tratadas como
brujas y despreciadas por la gente; las operaciones de cataratas; los esfuerzos por mejorar las
condiciones de vida; la lucha sin cuartel contra el sida; la evangelizacion.

-¢Qué le ha ensefiado Africa?

-A saber distinguir lo esencial de lo epidérmico.

-¢,Es usted mas obispo o mas misionero?

-La vida misionera tiene dos caras. La primera palabra es la evangelizacion. La segunda, la
promocion humana. Los proyectos son tan necesarios porque a alguien con el estbmago vacio
0 que se muere de sida el Evangelio le resbala.

-¢ Para qué sirve el baculo en medio de tanta miseria?



-Es el simbolo de que eres obispo.

-¢,Lo usa?

-En contadas ocasiones. Cuando entro con la mitra en las capillas hay nifios que se ponen a
llorar.

-¢El preservativo extiende el sida?

-El 17% de la poblacion esta contaminada. Eso es una masacre, un genocidio silencioso.
Hemos hablado de la fidelidad y de la abstinencia, y hemos dado el preservativo a muchas
personas. Trabajamos con miles de personas que no son catolicas y hay parejas, con uno de
ellos contaminado, a las que le hemos aconsejado usar el preservativo para evitar el sida.
-Eso choca con la doctrina de la Iglesia.

-Alli donde vivimos no. Cualquier método para evitar el contagio es bueno. Es de cajon,
esencial. Es de sentido comun. Los misioneros no entramos en la polémica sino que vemos
que nuestra gente se esta muriendo. ¢ Qué podemos hacer?

-¢Qué es lo que ve en Europa?

-Mucho desperdicio y mucho consumismo. Y vemos cierta tristeza que se tiene aunque se
posean muchas cosas. Las cosas no llenan; llena la espiritualidad.

-¢En qué hay que tener fe?

-En la capacidad de fraternidad de los seres humanos. En que el mundo del norte tendera la
mano al mundo del sur. En que vamos a vivir de forma mas austera para poder salvar la Tierra.
-¢,Se siente ecologista?

-Nunca me lo he preguntado. Pero vivo y respiro en la naturaleza. La respeto. Por las
mafianas, pondra usted el despertador. Yo me despierto con los pajaros.

-¢,Qué es el infierno?

-.... pues no lo sé.

-¢El infierno esta en la Tierra?

-Hay muchas personas que sufren. Y hay muchas que son capaces de transformar ese
sentimiento en una experiencia de renovacion interior.

-¢ Le tienta el Vaticano?

-De ninguna manera. Sé que ellos tienen un rol muy especifico. Pero yo no siento vocacion de
estar alli. Me sentiria aprisionado.

-¢ Tiene algun reproche para el Vaticano?

-Me gustaria que los dirigentes de mi Iglesia, que yo amo profundamente, tuvieran la ocasion
de pasar por Africa, pudieran poner los pies en la tierra y darse cuenta de lo mucho que sufren
los pobres. Que se pongan al lado del pueblo y que cuenten sus lagrimas.

-¢La verdadera Iglesia estd en Roma?

-Laiglesia es poliédrica. Tomos somos Iglesia y cada uno tiene su vocacion.

-¢,Hacia dénde va el mundo?

-El mundo del consumo a ultranza va a pegarse contra un muro. El mundo que lucha por
sobrevivir con menos de un ddlar al dia tiene muchas metas por delante.

-¢La opulencia es pecado?

-Jesus reprocho al rico Epulén que no se acordaba del pobre Lazaro. La opulencia tiene una
gran sombra de pecado.

Monsefior Aguirre lleva alrededor del cuello una cruz blanca de marfil, regalo de sus
catequistas africanos hace mas de 20 afios. ¢ Volvera? «No. Yo moriré en Africa. Con mi
gente».
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